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1re PARTIE
LE PROJET DE MISE EN SCÈNE  

A. Présentation de la pièce 

Quelques variations d’une drôlerie sauvage sur le couple bourgeois 
comme jeu de massacre. Plus féroce que jamais, le maître du vaudeville 
y détaille les étapes menant de la première grossesse jusqu’aux 
ultimes soubresauts des unions en déconfiture. Georges Lavaudant 
a puisé dans les dernières comédies de Feydeau les éléments d’une 
traversée crépusculaire et hilarante : entre cauchemar et haute voltige 
verbale, homme contre femme, enfant contre parents, maîtres contre 
domestiques – tous contre tous et chacun pour soi.
Vers 1907, sans crier gare, Feydeau change de manière. Depuis quinze 
ans, ses spectacles ne désemplissent pas. Son règne sur le boulevard 
est tout à fait incontesté. La critique même, tentée d’abord de faire 
la fine bouche devant ces œuvres d’un genre « mineur », a fini par 
rendre les armes. Personne n’agence avec autant de soin diabolique 
les intrigues les plus délirantes, où chaque détail s’explique par la 
cascade de conséquences catastrophiques qui finiront par en découler. 
Personne n’aligne comme lui les répliques les plus bouffonnes, mais en 
veillant toujours à les inscrire dans un mouvement dramatique qui en 
justifie le surgissement, car « le théâtre », comme il l’écrit lui-même en 
1905, « avant tout, c’est le développement d’une action ». Et pourtant, 
à quarante-cinq ans, sans raison apparente, Feydeau remet son titre 
en jeu. D’après une tradition familiale, tout s’est joué pendant une fin 
de semaine trop pluvieuse chez des amis. Feydeau a préféré garder la 
chambre, s’est fait apporter de quoi écrire, et aurait composé Feu la mère 
de Madame en deux jours. Montée quelques mois plus tard, la comédie 
en un acte s’ajoute à la liste de ses succès. Il y a de quoi. L’horrible 
nuit de Lucien et d’Yvonne est une bombe comique inoubliable. Mais 
cette fois-ci, fini les enchaînements virtuoses, les rebondissements 
ouvertement absurdes. Place au gros plan. Le canevas paraît ne 
reposer sur presque rien. Il suffit à Feydeau d’un mari qui rentre un 
peu trop tard d’un bal costumé en Louis XIV, d’un valet un peu abruti 
qui frappe à la mauvaise porte pour annoncer une triste nouvelle. Le 
reste est affaire de verve (« Ah ! non ! tu ne vas pas vomir ! je ne t’ai 
pas épousé pour ça ! »), de peinture de caractères (acariâtres, égoïstes, 
minables, bien entendu) et d’invention, seconde après seconde, de 
détails qui s’accumulent jusqu’à l’explosion. Quelques mois plus tard, 
en septembre 1909, Feydeau quitte le domicile conjugal pour prendre 
ses appartements à l’hôtel Terminus, ce qui avait le mérite de la clarté.
C’est donc au Terminus que Feydeau achève son dernier cycle théâtral, 
visiblement inspiré par la crise de son couple : cinq variations en un acte 
sur la guerre éternelle qui sévit dans certaines intimités matrimoniales. 
On y croise, entre autres, des pots de chambre de toutes tailles, une 
épouse piquée sur la croupe par une guêpe, Georges Clemenceau (hors 
champ), un macaroni agressif et toutes sortes de maux d’estomac, dont 
« l’entérite relâchée »... Feydeau songea à les réunir lui-même sous un 
titre générique : « Du mariage au divorce ». La maladie ne le lui permit 
pas.
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Georges Lavaudant a déjà brillamment prouvé son amour du vaudeville. 
Une première fois du côté de Labiche, avec Un Chapeau de paille d’Italie 
(TNP, 1993). Puis du côté de Feydeau, avec Un Fil à la patte. (Odéon, 
2011). Plutôt que présenter l’intégralité de ses dernières comédies, il en 
a tiré les éléments d’une traversée rapide de cet univers crépusculaire, 
mêlant à des extraits des pièces citées divers autres fragments, dont 
le début d’une comédie inachevée. On peut anticiper un grand numéro
de cirque cauchemardesque : très provocateur, très spirituel, entre 
clownerie à la manière noire et haute voltige verbale. Une danse à 
couteaux tirés entre adversaires irréconciliables : homme contre femme, 
enfant contre parents, maîtres contre domestiques tous contre tous et 
sauve qui peut.

Présentation de l’Odéon-Théâtre de l’Europe,
www.theatre-odeon.eu/fr/spectacles/hotel-feydeau

B. « Une pastille de rire pur » 

ENTRETIEN AVEC GEORGES LAVAUDANT

Avec Hôtel Feydeau, ce n’est pas la première fois que vous abordez 
le vaudeville...
Georges Lavaudant : Non. Il y a eu Le Chapeau de Paille d’Italie au Théâtre 
National Populaire en 1993, recréé à l’Odéon en 1997. Puis Un Fil à la patte, 
de Feydeau, également à l’Odéon, en 2001. J’ai aussi mis en scène On 
purge Bébé à Madrid en 2008, avec une très grande actrice, Nuria Espert, 
dans le principal rôle féminin. Il avait fallu traduire le texte en espagnol, ce 
qui avait permis à tout le monde d’apprécier à quel point cette langue est 
précise. Feydeau n’avait pas été monté en Espagne depuis des dizaines 
d’années – en tout cas, on n’avait pas retrouvé trace d’une production ni 
sous Franco, ni depuis le rétablissement de la démocratie.

À l’époque de la création du Chapeau, plus d’un spectateur a pu 
trouver surprenant qu’un metteur en scène du théâtre public monte 
ce genre d’auteur. Aujourd’hui, la bataille est gagnée ?
« Bataille », c’est beaucoup dire ! Pour être clair, Patrice Chéreau a monté 
L’Affaire de la rue de Lourcine dès 1967, puis Jean-Pierre Vincent a mis 
en scène La Cagnotte en 1971. Grüber est revenu à L’Affaire... en 1988. 
Même si ce répertoire restait un peu inattendu, on peut vraiment dire qu’il 
y avait déjà eu une lecture, disons « post-marxiste » de certaines pièces 
de Labiche.

Mais le cas de Feydeau est différent.
C’est vrai. Labiche est entré dans le répertoire du théâtre public parce 
qu’il permettait une lecture critique de la bourgeoisie française au milieu 
du XIXe siècle. Feydeau, lui, était considéré comme appartenant au 
boulevard, ou aux acteurs du boulevard. Ce qui n’était d’ailleurs pas 
forcément si mal, comme on s’en rend compte aujourd’hui, à distance 
d’époque. Bien sûr, c’était souvent caricatural, surjoué, complaisant, 
mais il y avait aussi quelques très grands acteurs, du calibre de Jacques 
Charon, Robert Hirsch ou Micheline Boudet, qui défendaient Feydeau à 
la Comédie-Française ou ailleurs avec une maestria qu’on peut toujours 
leur envier.
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Pourquoi revenir aujourd’hui à ce répertoire-là ? Par goût du contraste, 
après avoir travaillé sur l’écriture de Marie NDiaye ?
J’aime le contraste, en effet, mais ce n’est pas quelque chose que je 
recherche consciemment. Je ne suis pas quelqu’un qui théorise ses 
choix de spectacle. Mais à ma façon, je suis sensible à l’air du temps, 
et dans une époque où tellement de spectacles tournent autour de 
thématiques sociétales, sociales ou politiques, je me suis dit que cela 
pourrait faire du bien d’envoyer une petite pastille de rire pur, de délire, 
en même temps léger et sinistre, c’est vrai, mais quand même plutôt du 
côté de la légèreté.

Cet Hôtel Feydeau ne propose donc pas une lecture critique, 
sociologique, du théâtre de son auteur ?
Ce n’est pas du tout sous cet angle que j’ai pris ces quatre ou cinq 
pièces. Feydeau critique très bien la bourgeoisie de son temps, c’est tout 
à fait explicite, pas besoin d’en rajouter sur ce plan-là. Sa théâtralité, par 
contre, sa science du plateau, la matière qu’il propose aux acteurs, sont 
un sujet de travail passionnant.

Pourquoi quatre pièces plutôt qu’une seule ?
En soi, ce n’est pas une nouveauté. Didier Bezace, Alain Françon 
et d’autres ont aussi eu l’idée d’aborder l’ensemble de ce cycle, que 
Feydeau lui-même avait intitulé « Du mariage au divorce ». Les pièces 
que j’ai retenues sont celles qu’on associe à peu près toujours entre 
elles. Mais j’ai pris une direction un peu particulière. Je voulais vraiment 
un télescopage. Non pas jouer des versions intégrales, ni même réduire 
les pièces en conservant la ligne de leurs intrigues, comme des têtes de
Jivaro, mais les fragmenter, les casser, pour que le spectateur puisse 
assister à emboutissage extrêmement rapide, « en une seule soirée » – 
c’est Thomas Bernhard, dans une de ses comédies courtes, qui parle 
justement de monter ainsi Shakespeare, « tout Shakespeare en une seule 
soirée ». Cela crée une énergie théâtrale particulière.

Est-ce que ces pièces se prêtent à être rapprochées ?
Les thèmes de l’auteur y reviennent deux, trois, quatre fois, 
obsessionnellement : les pots de chambre, l’entérite passent d’une pièce 
à l’autre, la conversation tourne souvent autour d’allusions scatologiques 
– c’est évidemment On Purge Bébé qui le manifeste sous la forme la plus 
visible, mais on retrouve cette thématique partout. C’est très différent 
des comédies comme Un Fil à la patte, Le Dindon, etc., qui carburent 
au cocufiage, aux cocottes... Ici, le couple ne se déchire pas autour 
de l’adultère, de la tromperie. En fait, on pourrait presque dire que les 
affrontements se déclenchent sur n’importe quel prétexte, sauf justement 
ceux-là. Chacun veut avoir raison, avoir le dernier mot, et c’est cela qui 
fait avancer l’histoire. Ces pièces sont des duels, elles ne sont pas du 
tout psychologiques.

Le moteur dramatique n’est plus le désir, mais le pouvoir ?
Oui, tout à fait. Le pouvoir sur l’autre. Et pour les hommes, le pouvoir tout 
court, le pouvoir politique. Dans N’te promène donc pas toute nue, par 
exemple, il est question de Clemenceau, de la Chambre, et le protagoniste 
rêve d’un poste important. Mais sa femme lui lance : « Ministre de la 
Marine, toi qui ne sais même pas nager ! ». C’est toujours ainsi. La folie 
des grandeurs masculine est une enflure que la femme s’empresse 
de dégonfler. Monsieur rentre chez lui avec ses ambitions, et madame 
entreprend de les lui démolir. Monsieur peut se fantasmer en artiste, 
comme dans Feu la mère de madame, ou en Président, ou en fournisseur 
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exclusif du Ministère de la Guerre, comme dans On Purge Bébé. A tous 
les coups, leurs épouses les renvoient à leur nullité, comme pour affirmer 
leur pouvoir sur l’unique terrain qu’on leur laisse : le domicile conjugal où 
elles sont confinées. Le corps est du côté des femmes – la grossesse, la 
nudité – et le costume, la comédie sociale, du côté des hommes – mais 
pour le coup, le roi est aussi nu que la reine, et aussi nul. Ce sont deux 
systèmes qui s’affrontent, également égoïstes et repliés sur eux-mêmes : 
aux femmes l’émotivité, la dimension familiale, aux hommes le contrôle 
des apparences et le jeu social. C’est une guerre à mort, d’autant plus 
sauvage que le ressort du désir n’y est plus. Il n’y a plus d’amour, et donc, 
il n’y a plus l’illusion d’un lyrisme possible, même dégradé, même sordide. 
Les pièces sont raclées jusqu’à l’os, pas de scories, pas de digressions, 
elles sont brutales, désespérantes. Et pourtant, il faut les jouer avec une
forme de gaieté. Comme disait Bergson, ce rire est « une mousse à 
base de sel », mais il faut qu’il reste une mousse, qu’il conserve cette 
légèreté. Je sais bien que Vitez a dit un jour qu’il croyait parfois lire Ibsen 
en feuilletant Feydeau, mais à mon avis, il voulait surtout indiquer par là 
que le comique mérite d’être pris au sérieux tout autant que le drame, et 
que Feydeau est un auteur tout aussi « noble » qu’Ibsen. Cela n’implique 
pas qu’il faille jouer l’un comme l’autre.

Quelles qualités ce théâtre réclame-t-il de ses interprètes ?
Une très grande précision. C’est d’ailleurs toute l’oeuvre de Feydeau 
qui l’exige, et pas seulement ses dernières pièces. À la virgule près, au 
point de suspension près, au guillemet près. Souvent les personnages se 
coupent la parole : là aussi, l’interruption se joue à la demi-seconde près.
C’est d’une virtuosité impitoyable. Aucune approximation n’est permise. 
Impossible d’improviser, de rajouter du texte, des « euh », des « ah »... Ce 
sont des partitions rigoureuses, absolues : des enchaînements de duos, 
de trios, de quatuors, de quintettes. On y travaille en ce moment, et 
comme on dit, on est « dans le dur ». La dureté vient de ce que dans cette 
phase, on a tendance à vouloir meubler. Même si on ne met pas de chair 
autour des phrases, on ne peut pas s’empêcher de chercher un certain 
type de points d’appui pour le jeu, et ça n’avance pas à grand-chose.  
Il faut se concentrer sur le tranchant de la langue et ne pas en dévier 
une seule seconde. Garder les yeux sur la mécanique – et pourtant la 
maintenir vivante.

Quelles sensations cette dramaturgie si particulière vous inspire-t-elle ?
Trapèze sans filet, avion sans parachute... C’est vertigineux, et dès qu’on 
tombe, on tombe. On n’a rien à quoi se rattraper. Aucun accessoire 
à quoi se raccrocher. Curieusement, la scénographie très rigoureuse 
conçue par Jean-Pierre Vergier nous aide justement parce qu’elle ne 
nous fait aucun cadeau : elle est un constant rappel à la discipline du 
travail, elle nous oblige à tout distiller, à nous concentrer sur l’essentiel. 
Feydeau est plus noir que Labiche. Il est plus brillant, plus comique, 
plus nerveux, mais noir – c’est une sorte de désert d’humanité, il n’y a 
rien, rien, rien, rien, rien. Chez Labiche, d’une certaine manière, il y a 
un univers poétique. C’est un théâtre humain, généreux. Il y a chez lui 
une forme d’innocence, de naïveté, qui est très belle. Bien sûr, l’argent, 
le pouvoir, la médiocrité sont là... Mais une certaine tendresse aussi, et 
un souvenir des espaces romantiques. Les Perrichon partent en voyage 
vers la Mer de Glace, la noce de Fadinard se lance dans une course-
poursuite à travers Paris, s’enfonce dans la colonne Vendôme, finit sa 
nuit devant le 8, place Baudoyer... On est souvent à l’air libre. Feydeau, 
lui, nous enferme dans un huis-clos presque expérimental qui peut 
vite devenir irrespirable. Maintenant que j’y pense, il me semble que 
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ses espaces sont presque toujours des intérieurs : salons, chambres à 
coucher, bureaux, cuisines, paliers... On ne sort pas. Pas d’échappatoire. 
C’est comme regarder des insectes s’agiter dans un vivarium.

Comment avez-vous choisi de réduire les quatre pièces ?
On pourrait croire que les pièces sont toutes entières des tissus de 
digressions géniales. Ce n’est pas faux. Mais si on se met à les couper 
toutes, qu’est-ce qui reste ?... Si par exemple on attaque Feu la mère 
de madame au moment où le titre commence à être justifié, on perd 
quasiment la première moitié de la comédie ! Il faut une règle. Ce qui 
m’a guidé, c’est l’affrontement des couples autour d’un problème : 
l’enfant à purger, la nudité à cacher, l’envie de la femme enceinte qui 
veut absolument que son mari se mette un pot de chambre sur la tête... 
À chaque fois, j’ai essayé de dégager nettement le principal point de 
fixation de la bagarre. Dans Feu la mère de madame, c’est plus délicat : 
au début, il y a le costume Louis XIV du mari, qui entraîne des jeux de 
mots mortifiants pour lui, mais le vrai centre de la querelle, c’est plutôt le 
lit, le repos nocturne, la paix... Et au moment où le couple est enfin sur le 
point de dormir, le monde extérieur relance toute l’affaire et conduit ces 
deux-là encore plus loin dans l’épuisement.

Si Feu la mère de madame est atypique, c’est que monsieur et 
madame ne sont pas encore face à face dans le duel à mort...
Oui, ils peuvent conclure une alliance au détriment d’un bouc émissaire. Les 
protagonistes de Feydeau peuvent reporter leur haine, leur méchanceté, 
leur frustration sur un tiers, qui est le plus souvent un serviteur. Dans Feu 
la mère..., les reproches qu’on fait au valet sont absurdes et futiles : il 
a eu le tort d’annoncer une mort qui n’a pas eu lieu ! C’est terriblement 
sinistre. En somme, il a dérangé ce couple pour rien... Et c’est grave, car 
pendant quelques instants, ils se voyaient déjà hériter de la fortune de 
la mère de madame... L’argent, la cupidité sordide, encore un thème qui 
court à travers ces comédies. Comme l’ambition, il s’agit d’un substitut 
du désir disparu.

Et donc, pour en revenir aux coupes...
Les connaisseurs verront vite qu’il manque des passages extraordinaires. 
Le plus difficile a été de veiller à ce que les mécaniques fonctionnent, 
même quand elles sont amputées de certains rouages. Pas si simple... 
Un critique disait que chez Feydeau, si on voit un chapeau sur une chaise 
au début de la pièce, on peut être sûr qu’avant la fin il aura servi à quelque 
chose ! J’ai en tout cas fait attention à ce que chaque fragment retenu 
et monté dans ce cut-up théâtral soit compréhensible hors contexte. 
C’est de loin le problème le plus délicat qui s’est posé au montage. Les 
matériaux ne manquent pas pour construire une traversée de Feydeau 
en mode Hellzapoppin. La difficulté, c’est de rythmer la folie tout en 
préservant la lisibilité de chaque pièce du puzzle.

Alors, où en est le rythme d’ensemble ?
Au jour d’aujourd’hui, on n’a pas encore enchaîné notre dizaine de 
fragments – deux par pièce, plus le prologue de Cent Millions qui tombent 
et un épilogue de deux minutes en forme de collision totale. La mise au 
point du mouvement d’ensemble va être délicate. On ne peut pas être 
tout le temps pied au plancher. Il faut donner de l’air, inventer des reliefs, 
faire jouer les fragments les uns par rapport aux autres. C’est là que les 
interventions de Francis Viet, un chorégraphe qui est souvent présent sur 
mes spectacles, vont prendre toute leur importance, au cours des quinze 
derniers jours de mise au point à l’Odéon.
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Hôtel Feydeau ne mélange pas seulement des pièces, mais des 
générations d’acteurs différentes. Est-ce un choix ?
Ce n’est pas un hasard, c’est vrai. Il y a toujours eu cette idée de 
former un petit « commando Feydeau » avec différentes énergies de jeu, 
en saisissant cette occasion pour faire se rencontrer, à un bout de la 
chaîne, de grands interprètes, des vieux briscards – il ne faut pas qu’ils 
se formalisent si je les appelle ainsi : Gilles Arbona, André Marcon, on se 
connaît depuis des dizaines d’années – et à l’autre bout, des comédiens 
qui entrent tout juste dans la carrière. J’ai connu les jeunes actrices 
d’Hôtel Feydeau au Conservatoire il y a moins de deux ans. Entre ces 
deux générations, il y en a une qui tient un peu le milieu : Manuel Le 
Lièvre et Astrid Bas ; je les ai aussi rencontrés au Conservatoire, mais 
c’était il y a vingt ans. Les face-à-face orchestrés par Feydeau sont un 
formidable terrain de rencontre pour cette troupe qui couvre, l’air de rien, 
un demi-siècle d’art théâtral.

Propos recueillis par Daniel Loayza, Paris, 9 décembre 2016

C.  Une traversée de l’univers de Feydeau

PRÉSENTATION DES CINQ PIÈCES À L’ORIGINE DU SPECTACLE 
HÔTEL FEYDEAU.

Feu la Mère de Madame – 1908

Lucien, rentré tard du bal des Quat’z’Arts , réveille sa femme Yvonne, 
qui commence à lui faire une scène. La tempête passée, un valet de 
chambre sonne à la porte, au moment où les deux époux se couchent. 
Le messager est porteur d’une bien terrible nouvelle : la mère de Madame 
est morte. Alors que tout le monde s’active pour se rendre chez la mère 
de Madame, le couple apprend que le valet vient de commettre une 
horrible méprise : il s’est trompé de personne, c’est la mère des voisins 
qui est morte.

YVONNE.
Oh !... je ne te fais pas de scène ! je constate.
LUCIEN, descendant un peu en scène.
Si tu ne comprends pas qu’un homme a besoin, pour ne pas s’encroûter, 
de tout voir, de tout connaître... pour former son esprit... !
YVONNE, avec un profond dédain.
Oh ! non... ! non ! écoutez-moi ça ! T’es caissier aux Galeries Lafayette ; 
c’est ça qui peut te servir pour ta profession, de connaître le bal de Quat’-
Z’arts !
LUCIEN, piqué.
Je ne suis pas que caissier ! je suis peintre.
YVONNE, haussant les épaules.
T’es peintre ! tu barbouilles.
LUCIEN, vexé.
Je barbouille !
YVONNE.
Absolument ! Tant qu’on ne vend pas, on barbouille. Est-ce que tu vends ?



10

Léonie est en avance – 1908

Dans une famille bourgeoise Léonie est sur le point d’accoucher. Hélas ! 
Les règlements de compte et les mesquineries entre beaux-parents et 
gendre vont bon train, l’arrivée d’une sage-femme tyrannique finit de 
chambouler toute hiérarchie dans la maison, suscitant ainsi une sorte 
de comique de l’absurde dont cette pièce est l’un des plus éclatants 
témoignages. Ce qui devait être un moment de joie va tourner à la 
catastrophe...

DE CHAMPRINET, au-dessus de la table à jeu.
Oui, oui ! (Maugréant.) La sage-femme !... c’est vrai ! ( S’asseyant à gauche 
de la table à jeu, bien en face de Toudoux.) Mais enfin, que diable avez-
vous fabriqué pour que ça arrive aujourd’hui ? Vous qui n’attendiez que 
pour dans un mois ! 
TOUDOUX,
Léonie est en avance.
DE CHAMPRINET, tout en parlant, ramassant machinalement les cartes 
et les battant.
Oui, ah ! c’est gai, ça, un enfant ! un enfant au bout de huit mois de 
mariage ! Qu’est-ce que le monde va penser ? Jamais on ne croira.
TOUDOUX.
Oh ! ben !...
DE CHAMPRINET.
On insinuera, parbleu, que vous aviez pris des acomptes avant. On n’avait 
déjà pas compris au Faubourg qu’un de Champrinet donnât sa fille à un 
Toudoux, on va dire évidemment que l’on a fait cette union pour réparer. 
Comme c’est agréable !

On purge bébé – 1910

Monsieur Follavoine cherche à décrocher le marché des pots de chambre 
incassables à destination de l’armée française. Pour tenter de conclure 
l’affaire, il invite à dîner Chouilloux, fonctionnaire influant du ministère 
des armées, son épouse et l’amant de celle-ci. Mais ce jour-là, le fils 
Follavoine est constipé et ne veut pas prendre sa purge… Le sujet fait 
osciller la pièce entre la farce et la satire.
FOLLAVOINE.
Les Hébrides ?... Vous ne savez pas où c’est ?
ROSE, ahurie.
Les Hébrides ?
FOLLAVOINE.
Oui.
ROSE.
Ah ! non !... non !... ( Comme pour se justifier.) C’est pas moi qui range 
ici !... c’est Madame.
FOLLAVOINE, se redressant en refermant son dictionnaire sur son index 
de façon à ne pas perdre la page.
Quoi ! quoi, « qui range » ! les Hébrides !... des îles ! bougre d’ignare !... de 
la terre entourée d’eau… vous ne savez pas ce que c’est ?
ROSE, ouvrant de grands yeux.
De la terre entourée d’eau ?
FOLLAVOINE.
Oui ! de la terre entourée d’eau, comment ça s’appelle ?
ROSE.
De la boue ?
FOLLAVOINE, haussant les épaules.
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Mais non, pas de la boue ? C’est de la boue quand il n’y a pas beaucoup 
de terre et pas beaucoup d’eau ; mais, quand il y a beaucoup de terre et 
beaucoup d’eau, ça s’appelle des îles !
ROSE, abrutie, 
Ah ?
FOLLAVOINE.
Eh ! bien, les Hébrides, c’est ça ! c’est des îles ! par conséquent, c’est pas 
dans l’appartement.
ROSE, voulant avoir compris.
Ah ! oui !... c’est dehors !
FOLLAVOINE, haussant les épaules.
Naturellement ! c’est dehors.

Mais n’te promène donc pas toute nue ! – 1911

Le député Ventroux doit recevoir un important industriel, M. Hochepaix. 
Il tente de convaincre sa femme, Clarisse, d’arrêter de se promener en 
tenue légère dans l’appartement comme elle en a pris l’habitude. Une 
dispute éclate entre les époux qu’arbitrent malgré eux Hochepaix et le 
valet de Clarisse, Victor. Lorsqu’une guêpe s’en mêle et pique Clarisse 
à la fesse, celle-ci s’affole… Elle prend Romain de Jaival, journaliste du 
Figaro chargé de réaliser une interview du député, pour le médecin.

CLARISSE, surgissant en coup de vent de sa chambre. Elle est en 
chemise de nuit, mais elle a son chapeau et ses bottines. Descendant 
vers son mari.
Ah çà ! veux-tu me dire ce qui t’a pris ? après qui tu en as ?
VENTROUX, le coude droit sur la table, le menton sur la paume de la main, 
sans se retourner.
Apparemment après qui le demande ! (Se retournant vers sa femme et 
apercevant sa tenue.) Ah ! non ! non ! tu ne vas pas aussi te promener 
dans l’appartement en chemise de nuit !... avec ton chapeau sur la tête !
CLARISSE.
Oui, eh bien ! d’abord, je te prie de m’expliquer... J’enlèverai mon chapeau 
tout à l’heure.
VENTROUX.
Eh ! ton chapeau ! je m’en fiche pas mal, de ton chapeau ! C’est pas après 
lui que j’en ai !
CLARISSE.
Enfin, qu’est-ce que j’ai encore fait ?
VENTROUX.
Oh ! rien ! rien ! tu n’as jamais rien fait !
CLARISSE, remontant vers le canapé.
Je ne vois pas !...
VENTROUX, se levant.
Tant pis, alors ! car c’est encore plus grave, si tu n’as même plus 
conscience de la portée de tes actes.

Cent millions qui tombent – 1911
Snobinet, comédien du théâtre Sarah Bernhardt et amant de Paulette, 
est encore dans la chambre quand soudain Serge arrive de manière 
impromptue. Snobinet se cache sous une table alors que Serge est 
persuadé qu’il s’agit du chien de la maison. Serge découvre qu’il a été 
trahi, mais son courroux est de courte durée : il apprend à Paulette qu’il est 
ruiné. Des amis de Paulette arrivent pour le déjeuner quand un message 
arrive pour le domestique Isidore: il vient d’hériter de cent millions… 
Toutes les relations sociales se trouvent bouleversées par cette nouvelle.
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2e PARTIE
FEYDEAU ET LA MÉCANIQUE 
DU RIRE

A. Le vaudeville

Définition du vaudeville au XIXe siècle

Depuis 1870, le vaudeville désigne donc toute pièce d’une gaieté vive et 
sans prétention dont les ressorts comiques sont fondés essentiellement 
sur le comique de situation. Cette situation peut se réduire à un sketch 
sans grand rapport avec l’ensemble : les critiques de la fin du XIXe parlent 
alors de « vaudeville à tiroirs », dont les auteurs improvisent parfois les 
textes en cours de répétitions. Elle peut aussi être préparée par un 
rigoureux enchaînement de causes. Feydeau se situe dans cette école du 
« vaudeville structuré » – comme l’appelle H. Gidel – et est par conséquent 
l’héritier, via Labiche1, de la « pièce bien faite » de Scribe2. Mais chez lui, la 
technique dramatique atteint un degré de subtilité insoupçonné avant lui : 
« Sachez-le, écrit Sarcey , dans une pièce de Feydeau, on ne pose pas, 
en entrant, son chapeau sur une chaise, sans que je me dise : Bon ! ce 
chapeau n’est pas là pour des prunes ! » Et à la finesse des préparations 
répond la complexité de l’intrigue, qui peut télescoper quatre ou cinq 
plans là où Scribe se contentait d’une action relativement simple. 
Pourtant, qu’il soit onirique ou mécanique, le cours des événements 
est toujours chez Feydeau implacablement logique. Si son œuvre (au 
moins jusqu’en 1908) peut néanmoins être rattachée au vaudeville, elle 
le doit au caractère typique des situations avec lesquelles jongle l’auteur 
(quiproquos, rencontres indésirables, etc.) ainsi que par les conventions 
de jeu qu’il met en oeuvre (mouvements rapides et saccadés, apartés au 
public, etc.). Elles confèrent à ses pièces une étrangeté stylisée et une 
efficacité rythmique qui expliquent à la fois leur succès public, qui ne 
s’est jamais démenti (Feydeau n’a jamais connu de purgatoire – 16 films
sont tirés de son répertoire entre 1919 et 1935) et leur prestige 
d’annonciatrices du Théâtre de l’Absurde.

D’après Henri Gidel : Le Vaudeville (Paris, 1986)

Le vaudeville est-il mort ?

Quelle plaisanterie ! Mort le vaudeville ? Mort le mélodrame ? Ah ! çà ! 
donneriez-vous dans les idées de ce petit cénacle de jeunes auteurs 
qui, pour essayer de tuer ces genres florissants qui le gênent, n’a trouvé 
d’autre moyen que de décréter tout simplement qu’ils étaient morts ! 
Mais voyons, mon cher ami, s’ils étaient morts, est-ce qu’on se donnerait 
tant de peine pour le crier à tous les échos ? Quand une chose n’est plus, 
éprouve-t-on le besoin d’en parler ? Enfin, si le vaudeville et le mélodrame
étaient morts, est-ce qu’on les jouerait quatre ou cinq cents fois de suite, 
quand à succès égal, une comédie, genre DIT supérieur (comme s’il 
y avait une classification des genres !), se joue péniblement cent fois ? 
Comment expliquer cette durée tout à l’avantage du genre défunt ?  

1 / Eugène Labiche est un dramaturge français 
du XIXe siècle, célèbre pour sa dénonciation de 
la bourgeoisie à travers le vaudeville.

2 / Eugène Scribe est un dramaturge  
et librettiste français , dont les comédies  
et les vaudevilles furent extrêmement
joués au XIXe siècle.
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Peut-être par le dicton « Quand on est mort, c’est pour longtemps ! » À 
ce compte-là, vive la mort ! Non, la vérité, c’est qu’il y a vaudeville et 
vaudeville, mélodrame et mélodrame, comme il y a comédie et comédie. 
Quand un vaudeville est bien fait, logique, logique surtout, qu’il s’enchaîne 
bien, qu’il contient de l’observation, que ses personnages ne sont pas 
uniquement des fantoches, que l’action est intéressante et les situations 
amusantes, il réussit. [ …] Ce que je reproche particulièrement aux 
détracteurs du vaudeville comme du mélodrame, c’est leur mauvaise foi 
dans la lutte qu’ils entreprennent. Lorsqu’un vaudeville ou un mélodrame 
tombe, vous les entendez tous hurler en chœur : « Vous voyez bien que 
le vaudeville est mort ! Quand je vous disais que le mélodrame était fini ! » 
Pourquoi donc deviennent-ils subitement muets dès qu’un vaudeville ou 
un mélodrame réussit ? Que diable ! soyons de loyaux adversaires ! Nous 
voyez-vous profiter de la chute de telle ou telle comédie – et il en tombe ! 
– pour déclarer que la comédie est morte ? Allons donc ! nous aurions 
trop peur de passer pour des imbéciles ; avez-vous donc moins souci de 
l’opinion que nous ? Que dire alors de ces présomptueux, tout imbus de la 
supériorité qu’ils s’accordent, qui déclarent avec un superbe dédain que 
le vaudeville et le mélodrame ne sont « ni de la littérature ni du théâtre » ? 
« Pas de la littérature », soit ! la littérature étant l’antithèse du théâtre : le 
théâtre, c’est l’image de la vie et dans la vie on ne parle pas en littérature ; 
donc le seul fait de faire parler ses personnages littérairement suffit à les 
figer et à les rendre inexistants. Mais « pas du théâtre », halte-là ! Il ne suffit 
pas, monsieur, que vous en décidiez pour que cela soit ! Le théâtre, avant 
tout, c’est le développement d’une action, et l’action c’est la base même 
du vaudeville et du mélodrame. Je sais bien qu’aujourd’hui la tendance 
serait de faire du théâtre une chaire ; mais du moment qu’il devient une 
chaire, c’est le théâtre alors qui n’est plus du théâtre. D’ailleurs, à quoi 
bon discuter ? il est entendu que tout ce qui n’est pas le théâtre que font 
ces messieurs n’est pas du théâtre : « Nul n’aura de l’esprit hors nous 
et nos amis ! » Tout ceci, comme dirait notre Capus, n’a aucune espèce 
d’importance. Il y a des éternités que les genres en vogue ont des envieux 
qui cherchent à les saper, et ces genres ne s’en portent pas plus mal ! Le 
chiens aboient, la caravane passe ! Seulement, voilà, malgré tout j’avoue 
que j’aimerais bien pour mon édification personnelle avoir une preuve 
que tous ces détracteurs sont bien sincères quand ils affichent tant de 
dédain pour le vaudeville et le mélodrame. Je souhaiterais que chacun 
d’eux, avant de retourner au genre SUPERIEUR qu’il préconise, se crût 
obligé d’écrire trois bons actes de vaudeville ou de mélodrame, ceci pour 
bien établir que s’il n’en fait plus à l’avenir, c’est qu’effectivement il le 
veut ainsi, parce que le genre est vraiment trop au-dessous de lui. Alors 
je serai convaincu. Mais jusque-là, c’est plus fort que moi, je ne pourrai 
jamais empêcher le vers du bon La Fontaine de monter à mes lèvres : « Ils 
sont trop verts, dit-il, et bons pour les goujats ! »

Georges Feydeau, 1905

B. La cruauté du rire

La mécanique de la farce conjugale

Il lui faudrait trouver, se dit [Feydeau], un sujet de querelle initial, quelque 
chose de très classique, de très courant, qui entraînerait de manière 
irrésistible d’autres disputes, celles-ci en engendrant à leur tour de 
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nouvelles. On aboutirait ainsi à une sorte de déballage général des griefs 
mutuels, à une gigantesque lessive conjugale, très sinistre sans doute, 
dans son essence, mais puissamment comique par la mesquinerie des 
détails pris sur le vif… En somme une tranche de vie naturaliste mais 
sauvée de l’ennui ou de la laideur par un rire qui balaierait tout… Et la 
querelle déclencheuse ? Feydeau a tôt fait d’en imaginer une en songeant 
à son propre cas ; Marie-Anne ne lui a-t-elle pas continuellement reproché 
ses retours trop tardifs au foyer ? C’est même son principal grief à son 
égard, plus important peut-être, à ses yeux, que les infidélités répétées 
dont il se rend coupable… Alors le héros de sa pièce va revenir chez 
lui vers les quatre heures du matin. Le décor ? la chambre conjugale, 
évidemment, qui sera le champ clos rêvé pour la bataille… Imaginons 
la femme endormie. Son mari va immanquablement la réveiller en se 
glissant dans le lit malgré les précautions qu’il prend. Ou plutôt, non ! 
Supposons que le mari a oublié de prendre sa clé. Il lui faudra sonner, 
réveiller sa femme en sursaut et la contraindre à se lever pour aller lui 
ouvrir. [...] Le soir du 15 novembre 19083, Feydeau a conscience d’avoir 
gagné le pari qu’il s’était fait avec lui-même un an auparavant : sortir du 
vaudeville où il était passé maître pour inventer un genre dans lequel 
il n’excellerait pas moins. Ce genre nouveau, c’est la farce conjugale, 
évoquant l’enfer à deux. Une heure de spectacle, un acte bourré de 
discussions mesquines, de querelles stupides où se révèlent sans fard 
l’agressivité et l’amertume de l’épouse, l’égoïsme et l’irresponsabilité 
de l’époux. Mais, par un étrange paradoxe, de ce huis clos conjugal 
particulièrement féroce Feydeau arrive, grâce à l’accumulation de détails 
triviaux, à dégager un comique si puissant qu’il parvient à masquer pour 
une part importante du public la noirceur de la peinture. C’est là que 
réside la profonde originalité de ce Feu la mère de Madame qui crée un 
genre… [...] Revenant sur ses souvenirs d’époux, Feydeau se rappelle 
combien Marie-Anne se montrait inquiète chaque fois que l’un de ses 
enfants restait plus d’un jour sans exercer ses fonctions naturelles. [...] 
Après s’être remémoré ces scènes ridicules, Georges se dit qu’il tient 
là un excellent sujet de farce : il appellera sa pièce On purge bébé. Il 
montrera ces tentatives de purgation comme l’élément déclencheur 
des querelles conjugales. Ou plutôt ce sera un thème récurrent dont la 
réapparition périodique relancera le combat chaque fois qu’il sera sur le 
point de s’achever. Feydeau trouve dans la futilité, dans la consternante 
bêtise des motifs de querelles qui déchirent un couple naguère uni, non 
seulement matière à faire rire, mais sujet à satisfaire sa misanthropie 
essentielle. Mais il vaut mieux rire ou plutôt faire rire de tout cela, ce 
qui, du reste, ne lui sera pas difficile. Il se souvient de ce qu’il a dit une 
fois à un journaliste : « Le comique est la réfraction naturelle du drame. » 
En tout cas, c’est vrai pour lui. Il est détenteur d’un mystérieux pouvoir 
d’alchimiste : des situations les plus sérieuses, voire les plus sinistres, il 
sait tirer les aspects les plus cocasses, sans pour autant altérer en quoi 
que ce soit leur réalité profonde, laquelle est odieuse et sordide. Mais par 
une sorte de miracle, la pièce parvient à être gaie. »

Feydeau, Henry Gidel, Flammarion, Grandes biographies, p. 211

La réfraction du drame

Loin de fuir l’excès, Feydeau le recherche avec délice, soit pour le plaisir 
de s’ébrouer dans le registre de l’absurde, soit par un goût entêté de la 
logique appliquée aux petites causes. sa violence, souvent, fonctionne 
comme une tornade qui se dévore elle-même, mais il advient que la 

3 / Première de Feu la mère de Madame  
au Théâtre de l’Odéon.
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cruauté se dénude et se fasse cinglante, quand l’auteur réduit l’écart où 
il se tient par rapport aux choses de la vie : des bribes d’autobiographie 
s’insinuent alors dans la sarabande comique et le déroulement 
irrépressible de l’intrigue laisse entrevoir des abîmes désespérants. [...] 
« M. Georges Feydeau, écrit alors Gaston de Pawlowski, est comique 
avec cruauté, avec violence. Il rit comme on se venge ; il appuie jusqu’au
bout une situation drôle, implacablement, sans pitié, presque avec haine, 
et la banalité ne résiste pas, elle-même, à sa force comique. » Cette 
analyse, qui n’étant pas sans originalité au moment où elle a été écrite, 
s’applique avec une pertinence plus grande à la série des cinq chefs-
d’œuvre en un acte où Feydeau a mis en scène le couple, en autant de 
scènes de ménages traitées avec une gaieté meurtrière : vont ainsi se 
succéder, entre 1908 et 1916, Feu la mère de Madame, On purge Bébé, 
mais n’te promène donc pas toute nue, Léonie est en avance [...].
Ici le trait s’épure, l’intrigue se réduit à une action unique, dont la durée 
coïncide avec le temps du jeu, et la dérision se fait d’autant plus brutale 
qu’elle prend les dehors d’une fatalité aussi minable qu’irrésistible. 
L’inanité des arguments échangés et l’arbitraire imbécile des relances 
ne sont plus que les constituants d’une cruauté qui ravage et torture le 
couple : le mari et la femme, tout à tour bourreau et victime, également 
ridicules, pareillement diminués par le déballage opéré, se dérobent en 
vain aux banderilles que l’un ou l’autre veut poser. Tout se passe, dans 
cette arène, comme si le mariage était un pacte de destruction mutuelle, 
où chacun est violé dans son intimité, dans un processus d’inévitable 
dégradation. Le constat est d’autant plus fort que les causes de la 
querelle sont infimes, et que l’affrontement se termine comme il avait 
commencé, sans conclusion ni sanction. C’est bien le couple, en tant 
que tel, que Feydeau exhibe devant nous, avec ses dessous et son 
bagage de rancoeurs accumulées, chacun usant l’autre et le vidant de 
ses forces, dans une vision aussi noire que dans l’œuvre de Strindberg. 
On comprend assez bien, dès lors, ce que Georges Feydeau veut dire, 
quand il déclare que le comique est « la réfraction du drame : de la même 
manière que, lorsqu’un rayon lumineux rencontre un obstacle, il change 
de direction et se trouve brisé à son point d’impact, le rire naît d’une 
déviation de trajectoire, à partir de la même réalité où l’effet dramatique 
puise sa source. Il prend une autre impulsion, dans un champ différent, et 
il met en œuvre une stratégie qui lui appartient en propre. »
Feydeau a inauguré, au confluent du XIXe et du XXe siècle, un comique 
moderne, purement théâtral, dénué de toute visée pédagogique, moins 
soucieux de vraisemblance que d’efficacité, rapide et léger par méthode, 
sensible avec gourmandise à l’absurdité des choses et à ce qu’elle 
autorise de fantaisie et de libre délire, habile enfin à conjurer l’inquiétude 
croissante devant les temps nouveaux par la joyeuse imagination du jeu.

Robert Abirached, Préface au Dindon de Feydeau, Collection Folio/Théâtre, 
Gallimard, 2001

Bergson et la mécanique du rire

Voyons maintenant, d’après ce qui précède, comment on devra s’y 
prendre pour créer une disposition de caractère idéalement comique, 
comique en elle-même, comique dans ses origines, comique dans toutes 
ses manifestations. Il la faudra profonde, pour fournir à la comédie un 
aliment durable, superficielle cependant, pour rester dans le ton de 
la comédie, invisible à celui qui la possède puisque le comique est 
inconscient, visible au reste du monde pour qu’elle provoque un rire 
universel, pleine d’indulgence pour elle-même afin qu’elle s’étale sans 
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scrupule, gênante pour les autres afin qu’ils la répriment sans pitié, 
corrigible immédiatement, pour qu’il n’ait pas été inutile d’en rire, sûre de
renaître sous de nouveaux aspects, pour que le rire trouve à travailler 
toujours, inséparable de la vie sociale quoique insupportable à la société, 
capable enfin, pour prendre la plus grande variété de formes imaginable, 
de s’additionner à tous les vices et même à quelques vertus. Voilà bien 
des éléments à fondre ensemble. Le chimiste de l’âme auquel on aurait 
confié cette préparation délicate serait un peu désappointé, il est vrai, 
quand viendrait le moment de vider sa cornue. Il trouverait qu’il s’est 
donné beaucoup de mal pour recomposer un mélange qu’on se procure 
tout fait et sans frais, aussi répandu dans l’humanité que l’air dans la 
nature. Ce mélange est la vanité. 

Henri Bergson, Le Rire : essai sur la signification du comique, chap. III

En résumé, nous avons vu qu’un caractère peut être bon ou mauvais, 
peu importe : s’il est insociable, il pourra devenir comique. Nous voyons 
maintenant que la gravité du cas n’importe pas davantage : grave ou 
léger, il pourra nous faire rire si l’on s’arrange pour que nous n’en soyons 
pas émus. Insociabilité du personnage, insensibilité du spectateur, voilà, 
en somme, les deux conditions essentielles. Il y en a une troisième, 
impliquée dans les deux autres [...]. C’est l’automatisme. [...] Il n’y a 
d’essentiellement risible que ce qui est automatiquement accompli. 
Dans un défaut, dans une qualité même, le comique est ce par où le 
personnage se livre à son insu, le geste involontaire, le mot inconscient. 
Toute distraction est comique. Et plus profonde est la distraction, plus 
haute est la comédie.

Henri Bergson, Le Rire : essai sur la signification du comique, chap. III

Qu’il y ait interférence de séries, inversion ou répétition, nous voyons 
que l’objet est toujours le même : obtenir ce que nous avons appelé 
une mécanisation de la vie. On prendra un système d’actions et de 
relations, et on le répétera tel quel, ou on le retournera sens dessus 
dessous, ou on le transportera en bloc dans un autre système avec 
lequel il coïncide en partie, – toutes opérations qui consistent à traiter la 
vie comme un mécanisme à répétition, avec effets réversibles et pièces 
interchangeables. La vie réelle est un vaudeville dans l’exacte mesure où 
elle produit naturellement des effets du même genre, et par conséquent 
dans l’exacte mesure où elle s’oublie elle-même, car si elle faisait sans 
cesse attention, elle serait continuité variée, progrès irréversible, unité 
indivisée. Et c’est pourquoi le comique des événements peut se définir 
une distraction des choses, de même que le comique d’un caractère 
individuel tient toujours [...] à une certaine distraction fondamentale de 
la personne. Mais cette distraction des événements est exceptionnelle. 
Les effets en sont légers. Et elle est en tout cas incorrigible, de sorte 
qu’il ne sert à rien d’en rire. C’est pourquoi l’idée ne serait pas venue de 
l’exagérer, de l’ériger en système, de créer un art pour elle, si le rire n’était 
un plaisir et si l’humanité ne saisissait au vol la moindre occasion de le 
faire naître. Ainsi s’explique le vaudeville qui est à la vie réelle ce que le 
pantin articulé est à l’homme qui marche, une exagération très artificielle 
d’une certaine raideur naturelle des choses. Le fil qui le relie à la vie réelle 
est bien fragile. Ce n’est guère qu’un jeu, subordonné, comme tous les 
jeux, à une convention d’abord acceptée.

Henri Bergson, Le Rire : essai sur la signification du comique, chap. III
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3e PARTIE
LAVAUDANT, 
UN ARTISTE PROTÉIFORME

A. Balade dans le théâtre de Georges Lavaudant

Georges Lavaudant a été directeur de l’Odéon-Théâtre de l’Europe 
de mars 1996 à mars 2007. Il y crée une quinzaine de pièces et y 
reprend plusieurs de ses mises en scènes, dévoilant un metteur 
en scène protéiforme, qui navigue du vaudeville à la tragédie, de 
Shakespeare à Pirandello en passant Jean-Christophe Bailly.

L’affaire est entendue, cette pièce est indomptable. Georges Lavaudant la 
laisse donc vivre, le plus librement possible, sans la seller d’une pesante 
relecture, en acceptant ses ruades violentes ou dérisoires, en incitant les
acteurs à se dépouiller du harnais théâtral traditionnel pour la monter à 
cru. La scène de l’Odéon elle-même ne peut la contenir : la clôture du 
quatrième mur a cédé. 

Extrait du programme l’Odéon-théâtre de l’Europe, mars-mai 1996

Le Roi Lear, de Shakespeare, mise en scène Georges Lavaudant (1996)
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Imaginer. Une tempête dans un verre d’eau sucrée. La formule est un 
peu courte ? On pourrait dire, en variant le ton, par exemple, tenez, 
bergmanien : scènes de la vie conjugale. Brechtien : noce chez les petits-
bourgeois. Shakespearien : beaucoup de bruit pour rien… C’est dire si 
la quête de ce petit homme, de ce Keaton en redingote, de ce Chaplin 
somnambule, est universelle. C’est dire si elle rejoint, sous le prétexte d’un 
chapeau mangé, toutes les courses folles éperdues, cauchemardesques 
et surréalistes nées d’un léger dérèglement du destin.

Extrait du programme de l’Odéon-théâtre de l’Europe, mai-juin 1997.

Un chapeau de paille d’Italie, d’Eugène Labiche, 
mise en scène Georges Lavaudant (1997)

Les Géants de la Montagne, de Pirandello, 
mise en scène Georges Lavaudant (1999, en catalan)
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Un Fil à la patte, de Feydeau, mise en scène Georges Lavaudant (2001)

Les Géant de la montagne fait partie des spectacles que l’on met en scène 
comme en état de veille, pour ne pas dire en état de rêve. On ne rencontre 
aucun problème pour l’accomplir. Georges Lavaudant, Archipel Lavaudant
Lorsque la troupe de comédiens fait irruption dans le domaine de Cotrone, 
il semble que ce soit le théâtre lui-même, y compris celui de Pirandello, 
qui bascule et s’égare soudain dans les terres inconnues du mythe, et 
la magie qui s’y déchaîne n’est plus seulement puisée aux sources et 
aux paradoxes de l’identité, de l’illusion, et des faux-semblants de la 
représentation – comme si les puissances et les présences spectrales 
que Cotrone convoque à volonté habitaient un monde contenant plus de 
choses que la philosophie de Pirandello lui-même n’en pourrait rêver, et où 
le fantastique surgit dans le réel comme le bloc brut et lunaire d’un songe 
étrangement collectif.

Extrait de la présentation de l’Odéon-théâtre de l’Europe, juin 1999

 Personne n’a jonglé comme Feydeau avec la logique des situations-type 
du vaudeville, leurs impasses hystériques, leurs résolutions délirantes.  
Il possède à fond les thèmes et les figures imposés d’un art de la variation, 
où tout est d’abord affaire d’exécution et de rythme. [...] Sous la direction 
de Georges Lavaudant, la troupe de l’Odéon va travailler à distiller la 
fraîcheur mordante de ce venin.

Extrait de la présentation de l’Odéon-théâtre de l’Europe, mars-avril 2001
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Cette histoire, celle du Pelele, est celle d’un homme qui vient d’ailleurs, 
quelqu’un de plutôt réservé et de discret. Son parcours va lui ressembler. 
Au début, on a le sentiment qu’il passe d’un univers plutôt fantastique à
un univers plutôt réaliste, puis on se rend compte que les choses ne sont 
pas si simples. Le réalisme et le fantastique s’allègent l’un par l’autre. 
(...) Dans cette pièce les mots flottent ou se rassemblent en formant des 
îles, on descend de la montagne puis l’on y retourne, ayant traversé les 
lumières de l’aube, du jour, du crépuscule et de la nuit.

Extrait du programme de l’Odéon-théâtre de l’Europe, mai-juin 2003

B.  Lumière et décors dans le théâtre  
de Georges Lavaudant

Les papillons de nuit

Je répète rapidement dans certaines lumières. Je ne dis pas que ces lumières 
vont être celles du spectacle. Mais une scène peut déjà s’expérimenter 
dans un certain climat de lumière. Je crois qu’un acteur ne parle pas de la 
même manière dans le noir et s’il est éclairé. Sa manière de phraser sera 
différente, les sensations qu’il éprouve sur la peau aussi. [...]
[...] La lumière n’est pas simplement un élément que l’on rajoute au dernier 
moment pour éclairer, mais accompagne complètement le mouvement 
du travail de l’acteur. Peut-être est-ce une de choses excessives de mon 
travail, mais je suis dans cette logique. Cela peut se résumer parfois à 
deux projecteurs, il n’est pas question là d’esthétique, mais de climat 
et d’une volonté de travail. La froideur qui a pu être présente dans les 
premières années, au fur et à mesure, s’est effacée. [...]
La lumière est presque une question morale, plus qu’une question 
technique. Je n’aime pas quand un éclairagiste arrive, alors qu’on a répété 
toutes les scènes, et que brutalement l’éclairage devient comme un coup 
de poing d’une violence extrême, dans le travail des acteurs; je ne peux 
pas supporter cette violence au dernier moment. Si un éclairagiste vient, 
je souhaite qu’il accompagne tout le travail. Et non pas uniquement les 
trois derniers jour pour régler les éclairages, transformant les acteurs en

El Pelele, de Jean-Christophe Bailly, 
mise en scène Georges Lavaudant (2003)
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papillon de nuit affolés. Parce que s’ils jouaient jusque- là en lumière 
à peu près étale, et que cela devient soudainement noir ou suréclairé, 
ils ne retrouveront plus leurs affects. Un acteur, c’est un athlète affectif. 
Chaque jour il gagne un centimètre de sa sensibilité. Et l’éclairage 
qui arrive dans les trois derniers jours, je trouve ça moralement d’une 
violence insupportable. C’est la raison pour laquelle j’ai personnellement 
refusé ce type d’éclairagistes. La pratique, mais pas la conception, parce
qu’il existe de vrais artistes de l’éclairage aujourd’hui.

Décors

On peut très bien concevoir que dès le premier jour, on vous dise : 
finalement la pièce se passe dans ce décor. C’est à nous de faire que 
maintenant cela se déroule ici. L’art ne vit que de contraintes, et je trouve 
parfait d’avoir des contraintes. À l’inverse, pour certains spectacles plus 
organiques, que l’on fabrique en marchant, il est plus difficile de voir 
arriver un décor en plein milieu du processus créatif. C’est quelque chose 
qui fige, tout d’un coup, ce qui n’était pas encore figé, et c’est encore 
pire qu’un décor préexistant dont on s’accommode assez vite. Pour ce 
qui est de la question des costumes, c’est encore plus grave. Parce 
que vous avez quelqu’un qui a répété avec une robe ou un manteau de 
répétition, et puis trois jours avant la première, le costume arrive. L’acteur 
pourra dire : mais qu’est ce que c’est que ça, je ne peux plus bouger, 
j’ai l’impression d’être déguisé, c’est trop esthétique, pourquoi est-ce 
rouge ? Et cette erreur de metteur en scène peut tuer une fragilité qui 
existait dans le travail d’acteur quand il avait emprunté un élément dans 
les réserves. On peut améliorer l’élément de la réserve, mais si vraiment 
on le violente trop, on fige l’acteur. On a eu une expérience douloureuse,
au plus haut point, seulement trois jours avant la première de Lumières à 
Rennes. Après une discussion avec l’équipe, dans un café, on a décidé 
d’enlever les trois quarts des costumes qui avaient été faits pour ce 
spectacle, en disant : ils sont extraordinaires, magnifiques mais ils sont 
en train de tuer quelque chose.

Propos de Georges Lavaudant
Archipel Lavaudant, Livre collectif, montage conçu et réalisé par Yan Ciret
Christian Bourgeois Editeur, pages 168-169

C. Le théâtre, territoire d’authenticité

En vingt-cinq ans, le théâtre est ainsi devenu une poche de résistance, 
un territoire d’authenticité. Nous n’avons pas le choix. Tous les outils qui 
permettraient d’élargir sa zone d’influence sont pervertis. Nous habitons 
un espace et un temps délimités par une éthique de travail, une honnêteté,
une humanité. Si on veut en sortir, il faut emprunter les chemins de la 
médiatisation qui, quoi qu’on fasse, retourne tous les discours. Il n’y a plus 
d’intermédiaires. Alors il faut accepter d’appartenir à l’un ou à l’autre monde, 
le réseau de résistance ou la société du spectacle. Tout artiste aujourd’hui 
est devant cette alternative. L’époque, de ce point de vue, me paraît très 
noire. Elle donne des illusions de vie, le spectacle de la vie, mais elle ne l’a 
jamais autant niée. La diffusion mondiale des produits, des images, lamine 
tout. Tout est annexé. [...] Cela dit, je ne souhaite pas penser le monde en 
terme de nostalgie. Je ne crois pas non plus qu’« avant c’était mieux ». Je 
constate qu’il y a du pire aujourd’hui. Il n’y a pas de concours à faire avec 
le pire qui nous a précédés.

Bailly Lavaudant, Théâtre et histoire contemporains III, Actes sud – Papiers, 
CNSAD, « Histoire, pièces, fragments », Georges Lavaudant, page 43
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QUELQUES REPERES
SUR GEORGES FEYDEAU
ET GEORGES LAVAUDANT

Georges Feydeau

Auteur dramatique français, fils du romancier Ernest Feydeau. Georges 
Feydeau renouvelle la forme du vaudeville, par la précision mécanique 
des situations (chiquenaude initiale, quiproquos, rebondissements en 
cascade...), jointe à l’efficacité cocasse de son style. Dès l’adolescence, 
il écrit des monologues, puis des pièces qu’il lui arrive d’interpréter lui-
même. Il obtient son premier succès avec la troisième d’entre elles, Tailleur 
pour dames (1887). Au cours des années suivantes, il présente une demi-
douzaine d’autres œuvres, qui ne parviennent cependant à convaincre 
ni le public, ni les critiques. Enfin, en 1892, Monsieur chasse remporte 
un triomphe. Suivent Champignol malgré lui et Le système Ribadier, qui 
ouvrent la voie à une série de classiques du vaudeville : Un fil à la patte 
et L’Hôtel du libre échange (1894), La dame de chez Maxim (1899), La 
Duchesse des Folies-Bergère (1902), La puce à l’oreille (1907), Occupe- 
toi d’Amélie (1908).
Feydeau prend par la suite ses distances avec le vaudeville, pour 
composer des farces conjugales en un acte dont le comique féroce 
et poignant lui a peut-être été inspiré par l’échec de son mariage 
avec Marianne Carolus-Duran. Citons Feu la mère de Madame (1908),  
On purge Bébé (1910), Mais n’te promène donc pas toute nue ! (1911)... 
Le comique des pièces de G. Feydeau n’exclut pas une certaine vérité 
dans laquelle la bourgeoisie fin de siècle et le monde interlope parisien 
se reconnaissent et retrouvent leurs fantasmes et leurs désirs inassouvis. 
Si la morale est presque toujours sauve, elle le doit visiblement à la 
seule convention théâtrale. Représentations à l’Odéon : Le Ruban, de 
G.Feydeau et M.Desvallières (1894), La dame de chez Maxim, en 1938, 
avec Spinelly et Marcel Simon, le comédien attitré de Feydeau, Un Fil à 
la patte (1943), Feu la Mère de Madame (1950), Première représentation 
de Le Dindon (1951), Occupe  toi d’Amélie, dans une mise en scène de  
J.-L. Barrault, avec entre autres Madeleine Renaud et J.-L. Barrault (1960), 
Mais n’te promène donc pas toute nue, dans une mise en scène de  
J.-L. Barrault (1961), Un Fil à la patte, dans une mise en scène de Georges 
Lavaudant (2001, reprise 2002), La Dame de chez Maxim, dans une mise 
en scène de Jean-François Sivadier (2009), Hôtel Feydeau, un montage 
de textes par Georges Lavaudant (2017).

Georges Lavaudant

Après vingt années de théâtre à Grenoble, avec la troupe du Théâtre 
Partisan d’abord, puis à la codirection du Centre Dramatique National 
des Alpes (à partir de 1976), et de la Maison de la Culture de Grenoble (en 
1981), Georges Lavaudant devient codirecteur du TNP de Villeurbanne en
1986. Sa première mise en scène au TNP, en 1987, fut Le Régent de 
Jean-Christophe Bailly. Georges Lavaudant poursuivait ainsi la démarche 

Georges Feydeau

Georges Lavaudant



23

commencée au début des années 70 à Grenoble : présenter des 
auteurs contemporains en alternance avec des classiques. Des textes 
de Denis Roche (Louve basse), Pierre Bourgeade (Palazzo Mentale),  
Jean-Christophe Bailly (Les Cépheïdes et Pandora), Michel Deutsch 
(Féroé, la nuit...), Le Clézio (Pawana) et, depuis peu d’années ses propres 
pièces : Veracruz, Les Iris, Terra Incognita (présenté au Théâtre de 
l’Odéon à l’hiver 1993), Ulysse/Matériaux, entrecroisés avec le théâtre 
de Musset, Shakespeare, Tchekhov, Brecht, Labiche, Pirandello, Genet... 
Ses mises en scène, créées principalement à Grenoble jusqu’en 1986, 
puis à Villeurbanne jusqu’en 1996, ont vu également le jour à la Comédie 
Française (Lorenzaccio, Le Balcon, Hamlet) à l’Opéra de Paris (Roméo et 
Juliette de Gounod) ; à l’Opéra de Lyon (L’enlèvement au sérail de Mozart, 
Malcolm de Gérard Maimone, Rodrigue et Chimène de Debussy) et,  
au-delà des frontières, à Mexico : Le Balcon, Pawana ; à Montevideo : 
Isidore Ducasse/Fragments ; à Bhopal : Phèdre ; à Hanoï : Woyzeck ; à 
Saint-Petersbourg : « Reflets ». En 1995 et 1996, il a créé Lumières (I) 
« Près des ruines » et Lumières (II) « Sous les arbres », spectacles conçus 
par Jean-Christophe Bailly, Michel Deutsch, Jean-François Duroure et 
lui-même. Il met en scène les comédiens du Théâtre Maly de Saint-
Petersbourg dans l’adaptation russe de Lumières : Reflets, présenté à 
l’Odéon en 1997. La même année, il met en scène la création mondiale 
de Prova d’orchestra de Giorgio Battistelli à l’Opéra du Rhin.
Georges Lavaudant a été directeur de l’Odéon-Théâtre de l’Europe de 
mars 1996 à mars 2007. Il y crée : Le Roi Lear, de Shakespeare (1996), 
Bienvenue, de Lavaudant (1996), Reflets, de Jean-Christophe Bailly 
(1997), Ajax et Philoctête, de Sophocle (Petit Odéon, 1997), Histoires 
de France, en collaboration avec Michel Deutsch (1997), La noce chez 
les petits bourgeois et Tambours dans la nuit de Bertolt Brecht (1998), 
L’Orestie, d’Eschyle (1999), Fanfares (2000), Un Fil à la patte, de Feydeau
(2001), La Mort de Danton, de Büchner (2002), El Pelele, de Jean-
Christophe Bailly, mai 2003, La Cerisaie, de Tchekhov, janvier 2004, Hamlet 
[un songe], adapté de Shakespeare, en avril 2006, pour la réouverture 
de l’Odéon après travaux, Cassandre, d’après Christa Wolf, musique de 
Michaël Jarrell, en décembre 2006 ; et y reprend certaines de ses mises 
en scène récentes : Un chapeau de paille d’Italie, d’Eugène Labiche 
(1997), La dernière nuit, de Lavaudant (Petit Odéon, 1997), Pawana, de 
Jean-Marie Le Clézio (1997), Les Géants de la Montagne, de Pirandello 
(1999, en catalan), La Rose et la hache (2004, 2007), Les Cenci, d’après 
Antonin Artaud, musique de Giorgio Battistelli, en avril 2007. En novembre 
2007 Georges Lavaudant crée sa compagnie LG théâtre et monte La 
mort d’Hercule d’après Sophocle à la MC2 de Grenoble. En mars 2008 
il met en scène à l’Opéra de Montpellier Scènes de chasse de Kleist, et 
reprend sa mise en scène des Géants de la montagne de Pirandello à 
Tokyo. Parmi ses dernières mises en scènes figurent notamment Roberto 
Zucco de Koltès, La nuit de l’Iguane de Williams, Le Misanthrope de 
Molière, Ajax en collaboration avec Matteo Bavera, Une Tempête d’après 
La Tempête et Le songe d’une nuit d’été de Shakespeare, Macbeth 
Horror Suite de Carmelo Bene, et Fado Alexandrino de Lobo Antunes. 
En décembre 2012 il met en scène Cyrano de Bergerac au Théâtre Maly 
de Moscou avec des comédiens russes, qu’il reprend en France en juin 
2013 (Nuits de Fourvière-Lyon) avec Patrick Pineau dans le rôle-titre. En 
mars 2015 il est parti au Japon pour plusieurs mois, en résidence à la 
Villa Kujoyama, avec pour projet d’étudier les fantômes dans le théâtre 
Nô japonais, en relation avec la tradition grecque et shakespearienne du 
théâtre occidental.


